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Histoire d’une théorie 

Suite à une recherche soutenue, je suis parvenue à une 
première formulation : toute chose se manifeste elle-même 
dans le temps et sa manifestation est donnée dans l’espace 
pour une autre chose ; ou, pour résumer, toute manifestation 
de soi devient un donné pour soi. 

Cette première formulation m’a paru difficile à contester 
pour au moins trois raisons :

— elle introduisait entre la « chose en soi » et la « chose 
pour soi » la « manifestation de soi », un terme médian 
crucial, étant donné que la chose pour soi ne peut exister sans 
que la chose en soi se manifeste, et que la chose en soi ne peut 
se manifester sans que la manifestation d’une autre chose ait 
été préalablement reçue ;

— elle mettait en évidence les postures d’agent et de 
récepteur de tout existant, fait confirmé au niveau de la 
langue par le sens actif et passif des formes verbales « se 
manifeste » et « est donnée » ;

— elle permettait deux équivalences significatives : celle 
entre la manifestation dans le temps et la manifestation de 
soi, et celle entre la manifestation comme donné dans l’espace 
et la manifestation comme donné pour soi.

La formulation présentait cependant autant d’incon-
vénients : elle opérait avec des notions, telles que celles de 
temps et d’espace, sur lesquelles il n’existe pas de consensus ; 
elle ne marquait pas le passage d’une hypostase à l’autre, pas-
sage qui représente pourtant l’axe de l’existence ; elle n’indi-
quait pas la manière dont la manifestation de soi devient un 
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donné pour soi et n’expliquait pas comment et jusqu’à quand 
une chose peut devenir une autre tout en demeurant elle-
même. Ainsi, peu de temps après, une seconde formulation 
s’est imposée à moi, qui cherchait à remédier à une partie de 
ces inconvénients : toute chose se manifeste elle-même dans 
les limites données dans l’espace et sa manifestation pour 
une autre chose est donnée au niveau de la manifestation 
dans le temps.

Dans cette formulation, les limites données dans l’espace 
se réfèrent au lieu occupé par une chose, lieu déterminé 
par sa compatibilité avec les autres choses. Le niveau de 
manifestation dans le temps renvoie au potentiel énergétique 
de la chose et au moment où celle-ci se manifeste, moment où 
sa manifestation est simultanément présente pour une autre 
chose. Cette double présence, dans le temps, en tant qu’agent 
et, dans l’espace, pour une autre chose, en tant que récepteur, 
est un indice du lien indestructible entre les choses. Ainsi, 
le fait que la manifestation d’une chose soit simultanément 
un donné pour une autre chose rend toute manifestation 
irréversible et le fait que toute manifestation, en tant que 
donné pour une autre chose, dépende non seulement de la 
chose en qualité d’agent, mais aussi de la chose en qualité de 
récepteur, rend le donné irréductible. Le lien entre les choses 
s’établit donc par la médiation d’une chose dans l’hypostase 
d’agent et d’une autre dans l’hypostase de récepteur, de 
l’intérieur de l’une vers l’extérieur, extérieur qui est l’intérieur 
de l’autre. Ainsi, les manifestations d’une chose se succèdent 
et sont données simultanément pour une autre chose qui les 
reçoit à travers les données qu’elle possède au moment de 
la manifestation. Ainsi, toute manifestation active un donné 
qui, par l’intégration de la manifestation, est actualisé. On 
peut donc dire que les données pour soi donnent la mesure 
de la compatibilité d’une chose avec les manifestations de 
soi d’une autre chose et que les manifestations de soi, que 
les données pour soi génèrent à leur tour, donnent la mesure 
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du potentiel d’adaptation de la chose à la nouvelle situation 
créée.

Le niveau de manifestation indique implicitement 
l’orientation des manifestations, qui est ascendante, du 
présent vers l’avenir, un avenir qui ne fait qu’un avec le but 
qui engendre les manifestations. Reçues simultanément par 
une autre chose, les manifestations actualisent les données de 
cette chose dans la même mesure où ces données marquent 
les limites dans lesquelles elles peuvent être actualisées. 
Un donné nouveau, qui est la garantie de la connexion de la 
chose à la réalité, est toujours le résultat de la coopération 
entre une manifestation temporelle, extérieure, et un donné 
local, intérieur. En général, une accumulation de données 
nouvelles sert le but pour lequel une chose se manifestera à 
son tour, mais, à court terme, une trop grande accumulation 
de données nouvelles fait que le potentiel énergétique de la 
chose diminue et nécessite du temps pour se reconstituer. À 
long terme, l’énergie dépensée dans l’acquisition des données 
nécessaires en vue de la connexion à la réalité n’est plus 
récupérable. Et sans elle, même les données déjà acquises 
deviennent inopérantes ; on assiste à la déconnexion, 
progressive ou brusque, de la chose de la réalité. 

Dans la nouvelle formulation, l’ordre dans lequel les 
manifestations d’une chose se succèdent ne demeurait 
pourtant pas moins obscur, étant donné que la succession 
n’explique pas par elle-même l’ordre de succession. Ce que 
nous savions jusqu’à ce moment-là, c’est que la chose en 
qualité de récepteur est informée de la manifestation de la 
chose en qualité d’agent. Or cela signifie qu’aucune chose ne 
peut être informée sur sa propre manifestation qu’en tant 
que récepteur, et donc à un autre moment, moment où elle 
n’est plus informée tant sur sa propre manifestation que 
sur l’effet que celle-ci a produit. De plus, l’information lui 
parvient par l’intermédiaire de la manifestation de la chose 
sur laquelle l’effet s’est produit. Cette information, à laquelle 
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elle accède indirectement et en contretemps, est à l’origine 
de sa manifestation ultérieure. Entre deux manifestations 
formelles, nous avons donc, toujours et à chaque fois, un 
donné informel qui explique la manifestation suivante. Le 
fait qu’il l’explique ne signifie pourtant pas qu’elle soit moins 
imprévisible, et cela parce que le donné qui la génère et qui 
résulte du traitement de la manifestation de la chose comme 
agent par la chose comme récepteur, ne peut être anticipé ni 
par l’une ni par l’autre, étant conditionné par les deux. Il peut 
tout au plus être approximé.

Nous retenons de ce qui a été dit qu’une chose se connecte 
au présent par l’intégration des manifestations d’une 
autre chose et la différentiation simultanée de ses propres 
données. L’intégration fondée sur la ressemblance lui permet 
de reconnaître le type de manifestation, la différenciation 
consécutive lui permet de distinguer une manifestation 
d’une autre du même type. Le processus d’intégration/
différenciation, qui correspond pratiquement au processus 
d’objectivation/subjectivation ou à celui de généralisation/
particularisation, est un attribut de l’individu humain et non 
humain à part égale. Comme, d’autre part, la connexion d’une 
chose au présent, par l’actualisation de ses propres données, 
n’est jamais neutre, elle est à l’origine de sa manifestation 
ultérieure, manifestation par laquelle la chose manifeste 
elle-même sa présence. Nous avons donc le présent par 
lequel une chose se manifeste elle-même et qui est un avec 
le moment de sa manifestation, et le présent par lequel la 
manifestation de la chose est présente comme donné dans 
l’espace d’une autre chose. Ce fait valide l’équivalence entre 
la manifestation de soi et la manifestation dans le temps, 
ainsi que l’équivalence entre la manifestation comme donné 
pour soi et la manifestation comme donné dans l’espace. Et il 
confirme, outre l’indestructibilité du lien entre les choses, le 
caractère unique de ce lien qui s’établit à un certain moment 
dans le temps, qui coïncide avec la manifestation d’une chose 



10 Clara Emilia Dolcu

dans l’hypostase d’agent, et à un certain lieu dans l’espace, 
qui correspond à la manifestation comme donné pour une 
autre chose dans l’hypostase de récepteur. Ce lien, unique 
et indestructible, explique l’unicité de l’histoire de chaque 
chose et le sentiment de destin qu’elle induit. Bien sûr, au 
même moment, d’autres choses peuvent se manifester, mais 
leur manifestation comme donné occupe un lieu différent. De 
même, en tant que manifestations d’autres choses, d’autres 
données peuvent occuper le même lieu, mais non au même 
moment. En d’autres termes, le moment peut être commun à 
plusieurs choses et, de même, le lieu, mais l’association entre 
un moment dans le temps et un lieu dans l’espace est chaque 
fois unique. L’unicité et la diversité des choses découlent de 
leur manière d’être et de devenir. 

Au cours de mes recherches, la construction d’exemples 
m’a aidé à valider certaines idées, à en invalider d’autres et 
à entrevoir de nouvelles directions de recherche, le passage 
du passé au présent et du présent à l’avenir étant l’une 
d’entre elles. Mais avant d’approfondir cette recherche, il 
m’a fallu vérifier si les formes verbales « se manifeste », et 
« est donnée », pouvaient être remplacées par des formes 
verbales équivalentes. J’ai ainsi réalisé que le verbe transitif 
direct « faire », présente l’inconvénient de recouvrir sans 
distinction les hypostases d’agent et de récepteur/patient, 
« faire », sous-entendant que quelqu’un, dans l’hypostase 
d’agent, « fait quelque chose » pour quelqu’un d’autre, dans 
l’hypostase de patient. J’ai également réalisé que pour le verbe 
« s’exprimer »,, qui peut être utilisé dans la première partie de 
la formulation, il n’existe pas de verbe correspondant dans la 
seconde partie. Les verbes « agir », et « réagir », en revanche, 
non seulement fonctionnent bien ensemble, mais, associés 
aux formes lexicales « se manifester », « manifestation »,, 
« être donné », et « donné »,, produisent des constructions 
véridiques. La dernière formulation se présente donc ainsi : 
tout se manifeste en acte et se donne par réaction à un acte. 
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La manifestation en acte devient, par réaction, un donné qui 
engendrera à son tour une manifestation, et la manifestation 
qui, dans le sens des aiguilles d’une montre, succède à un 
donné, devient simultanément un donné dans le sens inverse.

Ce que la nouvelle formulation apporte de nouveau, 
c’est que l’acte, indissociable du moment où il se produit, 
s’impose comme principe temporel et, implicitement, comme 
principe d’identité, étant donné que la chose en acte est la 
chose dans sa relation avec soi. Ainsi, si la manifestation de 
soi, équivalente à la manifestation dans le temps, conférait 
au temps une forme d’intelligibilité, l’équivalence de ces 
manifestations avec la manifestation en acte confère au temps 
une forme de concrétude et nous autorise à dire que le temps 
est mouvement. La réaction, qui indique les modifications et, 
implicitement, la position qu’une chose occupe par rapport 
aux autres choses, s’impose à son tour comme principe 
de l’altérité et de la localisation dans l’espace, et justifie 
l’équivalence de la manifestation comme donné dans l’espace 
avec la manifestation comme donné pour soi, et donc le fait 
de voir l’espace en tant qu’état.

L’existence dans le temps et l’espace d’une chose est 
une avec la relation que la chose entretient avec elle-même 
et avec les autres choses. Établie entre la chose comme 
agent et la même chose comme récepteur, la relation avec 
soi s’exprime par l’acte généré par la réaction que la chose 
a eue dans l’hypostase de récepteur. La relation avec les 
autres choses s’établit entre la chose comme agent et une 
autre chose comme récepteur et s’exprime par la réaction de 
la chose en qualité de récepteur à l’acte exercé par la chose 
en qualité d’agent. Dans la relation avec soi, l’acte succède 
à la réaction qui le génère ; dans la relation avec une autre 
chose, la réaction est simultanée à l’acte qui la déclenche. Il 
en résulte que l’acte est libre seulement dans la mesure où 
il est commandé de l’intérieur, de même que la réaction a 
un caractère nécessaire uniquement dans la mesure où elle 
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est déclenchée de l’extérieur. En fait, l’acte comme principe 
de l’identité, temporel, et la réaction comme principe de 
l’altérité, local, sont corrélatifs. Ou, dit autrement, le temps 
comme mouvement ininterrompu et l’espace comme état en 
changement continu sont des entités matérielles corrélatives.

Par ailleurs, l’association entre une même chose comme 
agent et une autre comme récepteur, d’une part, et la 
dissociation entre une même chose comme agent et comme 
récepteur, d’autre part, expliquent un certain nombre de 
dilemmes. Celui, par exemple, de l’antériorité de l’idée 
générale par rapport à l’instance particulière, ou inversement, 
de l’instance particulière par rapport à l’idée générale. Dans 
le cas de l’association, la manifestation d’une chose, qui est 
particulière, est intégrée au donné correspondant d’une autre 
chose, qui est général. Comme, par l’intégration, le donné se 
différencie à son tour, la manifestation particularise le donné 
général et le donné confère généralité à la manifestation 
particulière. Dans le cas de la dissociation, la redéfinition du 
donné général d’une chose dans le contexte de l’intégration 
de la manifestation d’une autre est accompagnée d’une 
réaction positive ou négative, selon que le donné est 
compatible ou non avec la manifestation. La manifestation de 
la première chose sera en accord avec cette réaction. Nous en 
déduisons que l’idée générale et l’instance particulière sont 
corrélatives. Le dilemme concernant l’approche du temps et 
de l’espace comme réalités objectives ou comme expériences 
subjectives trouve également une réponse. La réaction locale 
– positive ou négative – en tant qu’expression de la relation 
de compatibilité ou d’incompatibilité d’une chose avec une 
autre, est objective. L’acte temporel, en tant qu’expression 
de la relation de la chose avec elle-même, et donc avec sa 
propre réaction, est subjectif. Par conséquent, dans le sens 
de la manifestation de soi, et donc de la dissociation entre 
une même chose en tant qu’agent et en tant que récepteur, 
on peut parler du temps comme mouvement et de l’espace 
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en tant qu’état qui engendre le mouvement. D’un continuum 
espace-temps, tel que le nomme Einstein, on ne peut parler 
que dans le sens de la manifestation comme donné pour soi, 
et donc de l’association entre la même chose comme agent et 
une autre comme récepteur. En essence, l’espace et le temps 
sont corrélatifs, ils font partie du mode d’être et de devenir 
des choses, ils n’existent pas « avant » leur existence, pour 
reprendre ici, en le paraphrasant, Augustin.

Ce que nous appelons temps chronologique, convention-
nel, n’est en réalité que le temps de rotation de la Terre au-
tour du Soleil et autour de son propre axe. C’est à ce temps là 
que nous nous rapportons en tant qu’habitants de la Terre. 
Dans l’espace d’une autre planète, c’est au temps de cette 
autre planète que nous nous rapporterions. À remarquer éga-
lement, en ce qui concerne ce que nous avons appelé la rela-
tion d’une chose avec soi et avec les autres choses, le fait que 
la Terre elle-même se définit par la rotation autour de son 
propre axe et autour du Soleil avec son cortège de planètes, 
comètes, astéroïdes. 

***
Je crois que l’intérêt pour la problématique philosophique 

a toujours été latent dans mes préoccupations. Il est toutefois 
devenu manifeste avec la tentative de m’expliquer le 
phénomène littéraire et, plus généralement, artistique. J’ai 
ainsi constaté que celui-ci transcende aussi bien l’expressivité 
du langage, si l’on considère la charge stylistique présente 
dans notre comportement et notre parole quotidienne, que 
l’expérience de vie qui n’épargne absolument personne. 
J’ai également constaté qu’il n’y a rien d’explicite dans ce 
phénomène, ni le besoin de comprendre le monde, ni le 
besoin de comprendre notre présence au monde, ceux-ci 
relevant plutôt de la philosophie et de la religion. Il ne s’agit 
pas ici non plus de la connaissance du monde et de l’homme, 
qui sont laissées aux soins des sciences les plus diverses. 



14 Clara Emilia Dolcu

Avec l’art, nous partageons la fragilité et le dramatisme de 
notre condition d’êtres humains. L’interrogation sur cette 
condition donne forme à l’art et le rapproche d’autant plus de 
nous que, dans son univers, nous nous sentons intouchables. 
Une immunité d’autant plus assurée que l’œuvre est plus 
grande.

La philosophie est la vie de la pensée. Une pensée avec 
laquelle nous tentons de dépasser une limite pour qu’au 
moment suivant une autre prenne sa place. De même que nous 
ne sortons d’un champ gravitationnel que pour entrer dans 
un autre. L’un des premiers essais que j’ai écrits, Plaidoyer 
en faveur des « limites » de notre faculté de connaissance, 
est une tentative de restituer à la nature des choses les 
limites qui, depuis des siècles, hantent notre capacité de 
connaître. Qu’il s’agisse du monde des « idées », existant en 
dehors de nous, des connaissances a priori, inaccessibles, 
ou de la barrière structurelle dans l’être humain, qui est la 
censure transcendante, le problème n’est pas notre faculté 
de connaissance, mais l’objet de la connaissance envisagé 
comme un absolu, comme une vérité ultime. Le dilemme 
de l’antériorité de l’idée de chose sur l’image que nous 
nous faisons d’une chose particulière, ou, inversement, 
de l’antériorité de l’image sur l’idée, découle de la même 
approche problématique.

Dans l’essai, Sur l’identité et l’altérité, j’ai défini l’identité 
d’une chose et son altérité en partant de ses deux hypostases, 
celle d’agent et celle de récepteur, hypostases manifestes dans 
le processus de production et de réception qui gouverne tout 
existant. Le vague sentiment que rien, dans la constitution 
et le fonctionnement des choses, n’est étranger à la langue 
que nous parlons, je l’ai toujours eu. Aujourd’hui, après de 
nombreuses années depuis la rédaction de ces articles, je 
constate que l’accord du prédicat avec le sujet, sur le plan 
grammatical et sémantique, vient valider l’idée selon laquelle 
toute chose agit en accord avec elle-même, étant elle-même 
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en qualité d’agent. Et le fait que les déterminations du 
prédicat fassent que les données du sujet deviennent autres 
valide l’interdépendance entre prédicat et sujet qui, sur le 
plan extralinguistique, correspond au fait que toute chose, 
comme récepteur de l’action d’une autre chose, devient une 
autre.

Pour rendre plus visible la correspondance entre le plan 
de la langue et celui de la réalité extralinguistique, je construis 
la séquence suivante : 

Teodora se rend à pied à l’école ce matin. Dès qu’elle arrive, 
elle jette son sac sur le bureau, puis se laisse tomber sur la 
chaise. Elle a l’impression que l’énergie dont elle avait besoin 
pour les cours s’est dissipée en chemin.

L’accord du prédicat avec le sujet dans ces phrases ne fait 
l’objet d’aucune contestation. Ce qui pourrait être objecté, en 
revanche, c’est que, dans la vie réelle, Teodora va à l’école à pied 
de son plein gré, qu’elle agit donc en accord avec elle-même. 
Mais cette objection n’est pas justifiée, car, même si Teodora 
va à l’école à pied contre sa volonté, elle va à l’école et elle y 
va à pied, ce qui signifie que sa volonté d’y arriver est plus 
forte que l’inconfort créé par la manière d’y arriver. Elle agit 
en conclusion en accord avec elle-même.

En ce qui concerne l’interdépendance, au niveau des 
propositions, entre le sujet et le prédicat et, dans la vie réelle, 
entre Teodora et les actes de Teodora, elle ne soulève pas non 
plus d’objection, étant donné que le sujet de l’action d’aller à 
l’école à pied et le sujet de l’acte de jeter le sac et de se laisser 
ensuite tomber sur la chaise ne sont plus un et le même, de 
même que Teodora qui part en chemin et Teodora qui, dès 
son arrivée à l’école, « jette son sac sur le bureau, puis se 
laisse tomber sur la chaise », ne sont plus une et la même. 
Comme je l’ai déjà dit, les actes découlent des données de 
l’individu humain ou non humain au moment où celui-ci les 
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accomplit, ils sont des expressions du soi. Dans notre cas, 
le fait que Teodora finisse par jeter son sac sur le bureau, 
puis par se laisser tomber sur la chaise, s’explique par l’état 
d’épuisement provoqué par le long trajet qu’elle a fait à pied 
jusqu’à l’école. De même, les données du sujet de la deuxième 
proposition s’expliquent par les déterminations du prédicat 
de la première proposition, en entendant par là que ce n’est 
pas tant l’action que les circonstances dans lesquelles l’action 
a été effectuée qui ont fait que les données du sujet soient 
autres.

Comme tout est lié à tout, dans l’essai Une possible approche 
de la causalité, la problématique précédente revient, mais la 
relation à soi d’une chose dans l’hypostase d’agent et, dans 
l’hypostase de récepteur, sa relation avec les autres choses, a 
un autre enjeu. Il s’agit ici de récupérer le chaînon manquant 
de l’appareil conceptuel de la causalité, celui qui a conduit 
David Hume à limiter la causalité à la perception constante de 
deux objets juxtaposés et successifs. La question à laquelle j’ai 
tenté de répondre était la suivante : comment est-il possible 
qu’une chose, dans l’hypostase d’agent, se justifie par ses 
actes et ne repose sur rien de spécifique dans l’hypostase 
de récepteur ? Une question qui en contient d’autres, à 
savoir les questions que soulèvent les situations du type de 
celles présentes dans l’exemple construit précédemment : 
comment est-il possible qu’une chose agisse en accord avec 
soi, et que son action conduise au changement de ses propres 
donnés, et pas nécessairement en bien, ou comment est-il 
possible qu’un prédicat qui s’accorde avec le sujet conduise 
au changement des donnés de celui-ci ? 

Une chose qui est présente dans le temps est 
nécessairement présente dans l’espace, tandis qu’une chose 
qui est présente dans l’espace peut être ou non présente dans 
le temps. La double présence dans le temps et l’espace conforte 
le continuum espace-temps einsteinien et nie la durée pure 
bergsonienne. Le fait cependant que la présence d’une chose 
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dans l’espace, et donc ici, en ce lieu, ne garantisse pas sa 
présence dans le temps, et donc maintenant, en ce moment, 
montre non seulement que le temps et l’espace peuvent 
être dissociés, mais aussi que la relativité, restreinte ou 
générale, ne se soutient que dans un univers indéterministe. 
Dans l’essai La durée bergsonienne et le phénomène de la 
double présence, j’ai commencé par définir le phénomène 
de la double présence, puis j’ai tenté de montrer que seule 
une compréhension du mode de corrélation du temps et de 
l’espace, et donc de la manière dont ils s’associent mais aussi 
se dissocient, peut récupérer le continuum espace-temps 
einsteinien et la durée intérieure bergsonienne.

En partant de quelques-unes des observations d’une 
grande finesse formulées par Bergson, du phénomène de la 
double présence défini à l’occasion de l’examen du concept 
bergsonien de durée, ainsi que du principe d’incertitude 
de Heisenberg, transposé au niveau du monde observable 
dans l’essai L’effet du principe d’incertitude à l’échelle 
macroscopique, j’ai tenté de montrer, dans l’essai L’expérience 
de la liberté et le phénomène de la double présence, que la 
liberté et la coexistence ne peuvent être préservées à parts 
égales que dans un univers indéterministe, le seul dans 
lequel l’opposition entre libre arbitre et déterminisme se 
transforme en un chemin d’accès vers autrui et vers soi.

Dans les trois essais consacrés à la problématique du 
bien et du mal – à savoir Du bien et du mal, Le mal moral et 
physique au Moyen Âge et Du bien et du mal dans le conte et 
dans le roman policier – je rouvre une discussion qui semble 
sans réponse. Et à juste titre, si l’on considère l’intensité avec 
laquelle nous vivons le bien et le mal.

Si les essais L’œuvre d’Eugeniu Coșeriu – un modèle de 
pensée rigoureuse et Sur la forme et le contenu assurent 
la transition du signe extralinguistique vers le signe 
linguistique, les deux derniers essais – Le signe linguistique 
est-il exclusivement arbitraire ou exclusivement motivé ? Bref 
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historique et débat implicite et Sur le langage humain et le 
langage animal – mettent au premier plan la manifestation 
spectaculaire de la vie sur Terre qu’est le langage.

Mais qu’il soit spectaculaire ou banal, immense ou 
infinitésimal, rien ne peut se soustraire à la compréhension 
de ce qui existe comme un tout. Cette idée est à la base de la 
réunion, dans le volume La manifestation de soi – interface 
entre le monde tel qu’il est et tel qu’il nous apparaît, d’essais 
aussi divers. Je dis cela parce que la relation entre philosophie 
et linguistique, tout comme celle entre philosophie et 
psychologie ou entre philosophie et sciences exactes, n’est pas 
toujours des plus harmonieuses – ce qui n’est compréhensible 
que dans la mesure où chaque discipline tend à approfondir 
son propre domaine, mais ne l’est plus lorsqu’elle ignore son 
appartenance au tronc commun ou lorsqu’elle se pose en 
science fondamentale.

Il est vrai qu’il existe des périodes favorables au 
développement de certaines sciences plutôt qu’à celui 
d’autres, tout comme il existe des périodes qui favorisent 
l’émergence de sciences nouvelles ou de nouvelles branches 
d’une même science. Mais les sciences, tout comme les 
périodes qui les portent, révèlent en même temps que leur 
disponibilité, leurs limites. En réalité, chaque branche du 
savoir est redevable aux autres.

Annexe : 
Puisque L’histoire d’une théorie ressemble davantage à 

l’abstraction de la théorie qu’à son récit, je reviens avec une 
annexe. 

Il y a quelque chose de simple dans ce monde complexe, 
disait souvent ma sœur lors de nos discussions. Et, de temps 
à autre, elle ajoutait : rien dans la nature n’est parfaitement 
droit, parfaitement rond, en un mot, géométrique. 
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Si le regard avec lequel elle observait – et observe encore 
– la nature a été pour moi une provocation, la simplicité dont 
elle parlait a été le fil qui m’a guidé dans mes recherches. 
Il est vrai qu’au début je ne me suis trouvé que devant des 
évidences qui, par leur évidence même, pouvaient passer 
pour négligeables. Quelle importance pouvait avoir, par 
exemple, le fait que deux choses puissent occuper le même 
lieu, mais seulement à deux moments différents, ou qu’elles 
puissent être présentes au même moment, mais seulement 
en deux lieux différents ? Quelle pertinence pouvait avoir le 
fait qu’une chose ne puisse être présente dans le temps sans 
être présente dans l’espace, mais qu’elle puisse être présente 
dans l’espace sans être encore présente dans le temps ? Quelle 
était la signification du fait que ce qui est espace extérieur 
pour une chose constitue l’espace intérieur d’une autre, et 
que la durée de vie de la première est mesurée dans le temps 
de vie de la seconde ? Quelle était l’importance du fait qu’un 
but, une fois atteint, devient un moyen, alors qu’un moyen, 
une fois acquis, ne peut redevenir un but ? Et bien d’autres 
encore.

Il s’est avéré, en fin de compte, que le potentiel explicatif 
de ces évidences pouvait être véritablement troublant. Je 
m’arrêterai, au hasard, à la deuxième évidence. Je dis au 
hasard, puisque n’importe laquelle pourrait mener à toutes 
les autres. Ce fait m’a d’ailleurs conforté dans l’idée que 
j’étais sur la bonne voie. Alors, quel chiffre renferme cette 
deuxième évidence ? Dans le temps, une chose est présente 
elle-même, tandis que dans l’espace elle est présente pour 
une autre chose. C’est ce que nous appelons le phénomène de 
la double présence, par lequel la manifestation d’une chose 
en tant qu’agent est simultanément présente pour une autre 
chose en tant que récepteur. Ce phénomène, qui fait que toute 
manifestation est irréversible et que toute manifestation 
en tant que donnée pour une autre chose est irréductible, 
souligne en même temps l’importance de la double hypostase 
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de toute chose. Le reste peut être trouvé dans les essais de ce 
volume.

De l’histoire proprement dite de la théorie font également 
partie les blocages personnels, ainsi que les remaniements 
auxquels m’ont conduit les observations de mes interlocuteurs, 
ma sœur et le professeur Gheorghe Puiu. J’en rappellerai, à 
titre d’illustration, deux de ces observations. La première 
concernait l’idée selon laquelle l’acte, en tant qu’expression 
de la chose qui l’accomplit, possède toujours une finalité. 
« Le fait de faire un faux pas et de tomber dans un précipice 
ne peut pas être la finalité d’une promenade matinale », a 
objecté ma sœur à propos du commentaire que j’avais fait 
sur l’un des exemples de l’essai Sur l’identité et l’altérité. La 
seconde observation, formulée par le prof. Gh. Puiu, portait 
sur le rapport entre les limites matérielles des choses et leur 
niveau énergétique, et donc entre le pouvoir et le vouloir. Des 
éléments de réponse à ce rapport dilemmatique se trouvent 
dans au moins trois essais.

La curiosité scientifique, demeurée intacte malgré les 
rigueurs didactiques, des profs. des universités Marina 
Ionescu Mureșanu et Iulian Popescu a joué un rôle 
déterminant dans le maintien de mon intérêt pour la 
linguistique, ainsi que dans la validation de l’orientation que 
j’ai donnée à mes recherches. Une orientation qui ne s’inscrit 
pas nécessairement dans les normes académiques, mais qui 
ne relève pas non plus d’un amateurisme pur.




