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Histoire d'une théorie

Suite a une recherche soutenue, je suis parvenue a une
premiere formulation : toute chose se manifeste elle-méme
dans le temps et sa manifestation est donnée dans 'espace
pour une autre chose ; ou, pour résumer, toute manifestation
de soi devient un donné pour soi.

Cette premiere formulation m’a paru difficile a contester
pour au moins trois raisons :

— elle introduisait entre la « chose en soi » et la « chose
pour soi» la «manifestation de soi», un terme médian
crucial, étant donné que la chose pour soi ne peut exister sans
que la chose en soi se manifeste, et que la chose en soi ne peut
se manifester sans que la manifestation d'une autre chose ait
été préalablement recue ;

— elle mettait en évidence les postures d’agent et de
récepteur de tout existant, fait confirmé au niveau de la
langue par le sens actif et passif des formes verbales «se
manifeste » et « est donnée » ;

— elle permettait deux équivalences significatives : celle
entre la manifestation dans le temps et la manifestation de
soi, et celle entre la manifestation comme donné dans 'espace
et la manifestation comme donné pour soi.

La formulation présentait cependant autant d’incon-
vénients : elle opérait avec des notions, telles que celles de
temps et d’espace, sur lesquelles il n’existe pas de consensus;
elle ne marquait pas le passage d’'une hypostase a I'autre, pas-
sage qui représente pourtant I'axe de 'existence ; elle n’indi-
quait pas la maniere dont la manifestation de soi devient un
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donnépoursoi-et n'expliquait'pas comment et jusqu’a quand
une chose peut devenir une autre tout en demeurant elle-
méme. Ainsi, peu de temps apres, une seconde formulation
s’est imposée a moi, qui cherchait a remédier a une partie de
ces inconvénients : toute chose se manifeste elle-méme dans
les limites données dans l'espace et sa manifestation pour
une autre chose est donnée au niveau de la manifestation
dans le temps.

Dans cette formulation, les limites données dans I'espace
se référent au lieu occupé par une chose, lieu déterminé
par sa compatibilité avec les autres choses. Le niveau de
manifestation dans le temps renvoie au potentiel énergétique
de la chose et au moment ot celle-ci se manifeste, moment ot
sa manifestation est simultanément présente pour une autre
chose. Cette double présence, dans le temps, en tant qu’'agent
et, dans I'espace, pour une autre chose, en tant que récepteur,
est un indice du lien indestructible entre les choses. Ainsi,
le fait que la manifestation d'une chose soit simultanément
un donné pour une autre chose rend toute manifestation
irréversible et le fait que toute manifestation, en tant que
donné pour une autre chose, dépende non seulement de la
chose en qualité d’agent, mais aussi de la chose en qualité de
récepteur, rend le donné irréductible. Le lien entre les choses
s’établit donc par la médiation d'une chose dans I'hypostase
d’agent et d'une autre dans I'’hypostase de récepteur, de
I'intérieur de I'une vers I'extérieur, extérieur qui estl'intérieur
de l'autre. Ainsi, les manifestations d’'une chose se succédent
et sont données simultanément pour une autre chose qui les
recoit a travers les données qu’elle possede au moment de
la manifestation. Ainsi, toute manifestation active un donné
qui, par l'intégration de la manifestation, est actualisé. On
peut donc dire que les données pour soi donnent la mesure
de la compatibilité d'une chose avec les manifestations de
soi d’'une autre chose et que les manifestations de soi, que
les données pour soi générent a leur tour, donnent la mesure
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dupotentiel d’adaptation de-la’chose a la nouvelle situation
créée.

Le niveau de manifestation indique implicitement
l'orientation des manifestations, qui est ascendante, du
présent vers I'avenir, un avenir qui ne fait qu'un avec le but
qui engendre les manifestations. Regues simultanément par
une autre chose, les manifestations actualisent les données de
cette chose dans la méme mesure ou ces données marquent
les limites dans lesquelles elles peuvent étre actualisées.
Un donné nouveau, qui est la garantie de la connexion de la
chose a la réalité, est toujours le résultat de la coopération
entre une manifestation temporelle, extérieure, et un donné
local, intérieur. En général, une accumulation de données
nouvelles sert le but pour lequel une chose se manifestera a
son tour, mais, a court terme, une trop grande accumulation
de données nouvelles fait que le potentiel énergétique de la
chose diminue et nécessite du temps pour se reconstituer. A
long terme, I'énergie dépensée dans I'acquisition des données
nécessaires en vue de la connexion a la réalité n’est plus
récupérable. Et sans elle, méme les données déja acquises
deviennent inopérantes; on assiste a la déconnexion,
progressive ou brusque, de la chose de la réalité.

Dans la nouvelle formulation, I'ordre dans lequel les
manifestations d’'une chose se succedent ne demeurait
pourtant pas moins obscur, étant donné que la succession
n’explique pas par elle-méme l'ordre de succession. Ce que
nous savions jusqu'a ce moment-la, c’est que la chose en
qualité de récepteur est informée de la manifestation de la
chose en qualité d’agent. Or cela signifie qu'aucune chose ne
peut étre informée sur sa propre manifestation qu'en tant
que récepteur, et donc a un autre moment, moment ou elle
n'est plus informée tant sur sa propre manifestation que
sur l'effet que celle-ci a produit. De plus, 'information lui
parvient par l'intermédiaire de la manifestation de la chose
sur laquelle I'effet s’est produit. Cette information, a laquelle
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elle accede indirectement et-en contretemps, est a l'origine
de sa manifestation ultérieure. Entre deux manifestations
formelles, nous avons donc, toujours et a chaque fois, un
donné informel qui explique la manifestation suivante. Le
fait qu'il I'explique ne signifie pourtant pas qu’elle soit moins
imprévisible, et cela parce que le donné qui la géneére et qui
résulte du traitement de la manifestation de la chose comme
agent par la chose comme récepteur, ne peut étre anticipé ni
par 'une ni par l'autre, étant conditionné par les deux. Il peut
tout au plus étre approximé.

Nous retenons de ce qui a été dit qu'une chose se connecte
au présent par lintégration des manifestations d’une
autre chose et la différentiation simultanée de ses propres
données. L'intégration fondée sur la ressemblance lui permet
de reconnaitre le type de manifestation, la différenciation
consécutive lui permet de distinguer une manifestation
d’'une autre du méme type. Le processus d’intégration/
différenciation, qui correspond pratiquement au processus
d’objectivation/subjectivation ou a celui de généralisation/
particularisation, est un attribut de I'individu humain et non
humain a part égale. Comme, d’autre part, la connexion d'une
chose au présent, par I'actualisation de ses propres données,
n’est jamais neutre, elle est a I'origine de sa manifestation
ultérieure, manifestation par laquelle la chose manifeste
elle-méme sa présence. Nous avons donc le présent par
lequel une chose se manifeste elle-méme et qui est un avec
le moment de sa manifestation, et le présent par lequel la
manifestation de la chose est présente comme donné dans
I'espace d'une autre chose. Ce fait valide I'équivalence entre
la manifestation de soi et la manifestation dans le temps,
ainsi que I'équivalence entre la manifestation comme donné
pour soi et la manifestation comme donné dans I'espace. Et il
confirme, outre I'indestructibilité du lien entre les choses, le
caractere unique de ce lien qui s’établit a un certain moment
dans le temps, qui coincide avec la manifestation d'une chose
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dans V'hypostase d’agent, et-a-un certain lieu dans l'espace,
qui correspond a la manifestation comme donné pour une
autre chose dans I'hypostase de récepteur. Ce lien, unique
et indestructible, explique l'unicité de I'histoire de chaque
chose et le sentiment de destin qu’elle induit. Bien siir, au
méme moment, d’autres choses peuvent se manifester, mais
leur manifestation comme donné occupe un lieu différent. De
méme, en tant que manifestations d’autres choses, d’autres
données peuvent occuper le méme lieu, mais non au méme
moment. En d’autres termes, le moment peut étre commun a
plusieurs choses et, de méme, le lieu, mais I'association entre
un moment dans le temps et un lieu dans I'espace est chaque
fois unique. L'unicité et la diversité des choses découlent de
leur maniére d’étre et de devenir.

Au cours de mes recherches, la construction d’exemples
m’a aidé a valider certaines idées, a en invalider d’autres et
a entrevoir de nouvelles directions de recherche, le passage
du passé au présent et du présent a I'avenir étant I'une
d’entre elles. Mais avant d’approfondir cette recherche, il
m’a fallu vérifier si les formes verbales « se manifeste », et
« est donnée », pouvaient étre remplacées par des formes
verbales équivalentes. J’ai ainsi réalisé que le verbe transitif
direct « faire », présente l'inconvénient de recouvrir sans
distinction les hypostases d’agent et de récepteur/patient,
« faire », sous-entendant que quelqu’'un, dans I'’hypostase
d’agent, « fait quelque chose » pour quelqu'un d’autre, dans
I'hypostase de patient.]’ai également réalisé que pour le verbe
« s’exprimer », qui peut étre utilisé dans la premiére partie de
la formulation, il n’existe pas de verbe correspondant dans la
seconde partie. Les verbes « agir », et « réagir », en revanche,
non seulement fonctionnent bien ensemble, mais, associés
aux formes lexicales «se manifester », « manifestation »,,
« étre donné », et « donné »,, produisent des constructions
véridiques. La derniere formulation se présente donc ainsi:
tout se manifeste en acte et se donne par réaction a un acte.
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La-‘manifestation‘en acte devient; par réaction, un donné qui
engendrera a son tour une manifestation, et la manifestation
qui, dans le sens des aiguilles d’'une montre, succéde a un
donné, devient simultanément un donné dans le sens inverse.

Ce que la nouvelle formulation apporte de nouveau,
c’est que l'acte, indissociable du moment ou il se produit,
s'impose comme principe temporel et, implicitement, comme
principe d’identité, étant donné que la chose en acte est la
chose dans sa relation avec soi. Ainsi, si la manifestation de
soi, équivalente a la manifestation dans le temps, conférait
au temps une forme d’intelligibilité, 'équivalence de ces
manifestations avec la manifestation en acte confére au temps
une forme de concrétude et nous autorise a dire que le temps
est mouvement. La réaction, qui indique les modifications et,
implicitement, la position qu'une chose occupe par rapport
aux autres choses, s'impose a son tour comme principe
de l'altérité et de la localisation dans l'espace, et justifie
I’équivalence de la manifestation comme donné dans I’espace
avec la manifestation comme donné pour soi, et donc le fait
de voir I'espace en tant qu’état.

L'existence dans le temps et l'espace d'une chose est
une avec la relation que la chose entretient avec elle-méme
et avec les autres choses. Etablie entre la chose comme
agent et la méme chose comme récepteur, la relation avec
soi s’exprime par l'acte généré par la réaction que la chose
a eue dans I'hypostase de récepteur. La relation avec les
autres choses s’établit entre la chose comme agent et une
autre chose comme récepteur et s’exprime par la réaction de
la chose en qualité de récepteur a I'acte exercé par la chose
en qualité d’agent. Dans la relation avec soi, I'acte succéde
a la réaction qui le génere; dans la relation avec une autre
chose, la réaction est simultanée a I'acte qui la déclenche. Il
en résulte que l'acte est libre seulement dans la mesure ou
il est commandé de l'intérieur, de méme que la réaction a
un caractére nécessaire uniquement dans la mesure ou elle
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est'déclenchée de-I'extérieur. En fait, 'acte comme principe
de l'identité, temporel, et la réaction comme principe de
I'altérité, local, sont corrélatifs. Ou, dit autrement, le temps
comme mouvement ininterrompu et 'espace comme état en
changement continu sont des entités matérielles corrélatives.

Par ailleurs, I’association entre une méme chose comme
agent et une autre comme récepteur, d'une part, et la
dissociation entre une méme chose comme agent et comme
récepteur, d’autre part, expliquent un certain nombre de
dilemmes. Celui, par exemple, de l'antériorité de l'idée
générale parrapportal’instance particuliere, ou inversement,
de l'instance particuliére par rapport a 'idée générale. Dans
le cas de I'association, la manifestation d’'une chose, qui est
particuliére, est intégrée au donné correspondant d’'une autre
chose, qui est général. Comme, par I'intégration, le donné se
différencie a son tour, la manifestation particularise le donné
général et le donné confere généralité a la manifestation
particuliére. Dans le cas de la dissociation, la redéfinition du
donné général d'une chose dans le contexte de I'intégration
de la manifestation d’'une autre est accompagnée d’une
réaction positive ou négative, selon que le donné est
compatible ou non avec la manifestation. La manifestation de
la premiere chose sera en accord avec cette réaction. Nous en
déduisons que l'idée générale et I'instance particuliére sont
corrélatives. Le dilemme concernant 'approche du temps et
de I'espace comme réalités objectives ou comme expériences
subjectives trouve également une réponse. La réaction locale
- positive ou négative - en tant qu’expression de la relation
de compatibilité ou d’incompatibilité d’'une chose avec une
autre, est objective. L'acte temporel, en tant qu’expression
de la relation de la chose avec elle-méme, et donc avec sa
propre réaction, est subjectif. Par conséquent, dans le sens
de la manifestation de soi, et donc de la dissociation entre
une méme chose en tant qu’agent et en tant que récepteur,
on peut parler du temps comme mouvement et de I'espace
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en-tantqu’état-qui engendre le mouvement. D'un continuum
espace-temps, tel que le nomme Einstein, on ne peut parler
que dans le sens de la manifestation comme donné pour soi,
et donc de I'association entre la méme chose comme agent et
une autre comme récepteur. En essence, I'espace et le temps
sont corrélatifs, ils font partie du mode d’étre et de devenir
des choses, ils n'existent pas «avant» leur existence, pour
reprendre ici, en le paraphrasant, Augustin.

Ce que nous appelons temps chronologique, convention-
nel, n’est en réalité que le temps de rotation de la Terre au-
tour du Soleil et autour de son propre axe. C’est a ce temps la
que nous nous rapportons en tant qu'habitants de la Terre.
Dans 'espace d’'une autre planéte, c’est au temps de cette
autre planéte que nous nous rapporterions. A remarquer éga-
lement, en ce qui concerne ce que nous avons appelé la rela-
tion d'une chose avec soi et avec les autres choses, le fait que
la Terre elle-méme se définit par la rotation autour de son
propre axe et autour du Soleil avec son cortege de planétes,
cometes, astéroides.

kkk

Je crois que I'intérét pour la problématique philosophique
a toujours été latent dans mes préoccupations. Il est toutefois
devenu manifeste avec la tentative de m’expliquer le
phénomeéne littéraire et, plus généralement, artistique. J'ai
ainsi constaté que celui-ci transcende aussi bien I'expressivité
du langage, si 'on considere la charge stylistique présente
dans notre comportement et notre parole quotidienne, que
I'expérience de vie qui n'épargne absolument personne.
J’ai également constaté qu’il n'y a rien d’explicite dans ce
phénomene, ni le besoin de comprendre le monde, ni le
besoin de comprendre notre présence au monde, ceux-ci
relevant plutét de la philosophie et de la religion. Il ne s’agit
pas ici non plus de la connaissance du monde et de ’homme,
qui sont laissées aux soins des sciences les plus diverses.
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Avec V'art;nous partageonsla-fragilité et le dramatisme de
notre condition d’étres humains. Linterrogation sur cette
condition donne forme a I'art et le rapproche d’autant plus de
nous que, dans son univers, nous nous sentons intouchables.
Une immunité d’autant plus assurée que l'ceuvre est plus
grande.

La philosophie est la vie de la pensée. Une pensée avec
laquelle nous tentons de dépasser une limite pour qu’au
momentsuivant une autre prenne sa place. De méme que nous
ne sortons d’'un champ gravitationnel que pour entrer dans
un autre. L'un des premiers essais que j'ai écrits, Plaidoyer
en faveur des «limites» de notre faculté de connaissance,
est une tentative de restituer a la nature des choses les
limites qui, depuis des siecles, hantent notre capacité de
connaitre. Qu'il s’agisse du monde des « idées », existant en
dehors de nous, des connaissances a priori, inaccessibles,
ou de la barriére structurelle dans I'étre humain, qui est la
censure transcendante, le probleme n’est pas notre faculté
de connaissance, mais l'objet de la connaissance envisagé
comme un absolu, comme une vérité ultime. Le dilemme
de l'antériorité de l'idée de chose sur l'image que nous
nous faisons d’'une chose particuliéere, ou, inversement,
de l'antériorité de l'image sur l'idée, découle de la méme
approche problématique.

Dans l'essai, Sur l'identité et I'altérité, j’ai défini I'identité
d’une chose et son altérité en partant de ses deux hypostases,
celle d’agent et celle de récepteur, hypostases manifestes dans
le processus de production et de réception qui gouverne tout
existant. Le vague sentiment que rien, dans la constitution
et le fonctionnement des choses, n’est étranger a la langue
que nous parlons, je I'ai toujours eu. Aujourd’hui, apres de
nombreuses années depuis la rédaction de ces articles, je
constate que l'accord du prédicat avec le sujet, sur le plan
grammatical et sémantique, vient valider I'idée selon laquelle
toute chose agit en accord avec elle-méme, étant elle-méme
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en- qualité d’agent. Et le"fait que les déterminations du
prédicat fassent que les données du sujet deviennent autres
valide l'interdépendance entre prédicat et sujet qui, sur le
plan extralinguistique, correspond au fait que toute chose,
comme récepteur de I'action d'une autre chose, devient une
autre.

Pour rendre plus visible la correspondance entre le plan
delalangue et celui de la réalité extralinguistique, je construis
la séquence suivante :

Teodora se rend a pied a I'école ce matin. Dés qu’elle arrive,
elle jette son sac sur le bureau, puis se laisse tomber sur la
chaise. Elle a I'impression que I'énergie dont elle avait besoin
pour les cours s’est dissipée en chemin.

L'accord du prédicat avec le sujet dans ces phrases ne fait
I'objet d’aucune contestation. Ce qui pourrait étre objecté, en
revanche, c’est que, dans la vie réelle, Teodora va a I'école a pied
de son plein gré, qu’elle agit donc en accord avec elle-méme.
Mais cette objection n’est pas justifiée, car, méme si Teodora
va a I’école a pied contre sa volonté, elle va a I'école et elle y
va a pied, ce qui signifie que sa volonté d’y arriver est plus
forte que 'inconfort créé par la maniere d'y arriver. Elle agit
en conclusion en accord avec elle-méme.

En ce qui concerne l'interdépendance, au niveau des
propositions, entre le sujet et le prédicat et, dans la vie réelle,
entre Teodora et les actes de Teodora, elle ne souleve pas non
plus d’objection, étant donné que le sujet de I'action d’aller a
I'école a pied et le sujet de I'acte de jeter le sac et de se laisser
ensuite tomber sur la chaise ne sont plus un et le méme, de
méme que Teodora qui part en chemin et Teodora qui, des
son arrivée a l'école, «jette son sac sur le bureau, puis se
laisse tomber sur la chaise », ne sont plus une et la méme.
Comme je l'ai déja dit, les actes découlent des données de
I'individu humain ou non humain au moment ou celui-ci les
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accomplit;-ils sont-des expressions-du soi. Dans notre cas,
le fait que Teodora finisse par jeter son sac sur le bureau,
puis par se laisser tomber sur la chaise, s’explique par I'état
d’épuisement provoqué par le long trajet qu’elle a fait a pied
jusqu’al’école. De méme, les données du sujet de la deuxieme
proposition s’expliquent par les déterminations du prédicat
de la premiere proposition, en entendant par la que ce n’est
pas tant I'action que les circonstances dans lesquelles I'action
a été effectuée qui ont fait que les données du sujet soient
autres.

Comme toutestlié atout,dansl’essai Une possible approche
de la causalité, la problématique précédente revient, mais la
relation a soi d'une chose dans I'hypostase d’agent et, dans
I'hypostase de récepteur, sa relation avec les autres choses, a
un autre enjeu. Il s’agit ici de récupérer le chainon manquant
de I'appareil conceptuel de la causalité, celui qui a conduit
David Hume a limiter la causalité a la perception constante de
deux objets juxtaposés et successifs. La question alaquelle j’ai
tenté de répondre était la suivante : comment est-il possible
qu’'une chose, dans I'hypostase d’agent, se justifie par ses
actes et ne repose sur rien de spécifique dans I'hypostase
de récepteur? Une question qui en contient d’autres, a
savoir les questions que soulévent les situations du type de
celles présentes dans I'exemple construit précédemment:
comment est-il possible qu'une chose agisse en accord avec
soi, et que son action conduise au changement de ses propres
donnés, et pas nécessairement en bien, ou comment est-il
possible qu'un prédicat qui s’accorde avec le sujet conduise
au changement des donnés de celui-ci ?

Une chose qui est présente dans le temps est
nécessairement présente dans I'espace, tandis qu'une chose
qui est présente dans I'espace peut étre ou non présente dans
le temps. Ladouble présence dansle temps et’espace conforte
le continuum espace-temps einsteinien et nie la durée pure
bergsonienne. Le fait cependant que la présence d'une chose
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dans l'espace,-et donc ici,-en 'ce’ lieu, ne garantisse pas sa
présence dans le temps, et donc maintenant, en ce moment,
montre non seulement que le temps et l'espace peuvent
étre dissociés, mais aussi que la relativité, restreinte ou
générale, ne se soutient que dans un univers indéterministe.
Dans l'essai La durée bergsonienne et le phénoméne de la
double présence, j'ai commencé par définir le phénomeéne
de la double présence, puis j'ai tenté de montrer que seule
une compréhension du mode de corrélation du temps et de
I'espace, et donc de la maniére dont ils s’associent mais aussi
se dissocient, peut récupérer le continuum espace-temps
einsteinien et la durée intérieure bergsonienne.

En partant de quelques-unes des observations d'une
grande finesse formulées par Bergson, du phénomeéne de la
double présence défini a I'occasion de I'examen du concept
bergsonien de durée, ainsi que du principe d’incertitude
de Heisenberg, transposé au niveau du monde observable
dans l'essai Leffet du principe d’incertitude a [I’échelle
macroscopique, j’'ai tenté de montrer, dans I'essai L'expérience
de la liberté et le phénoméne de la double présence, que la
liberté et la coexistence ne peuvent étre préservées a parts
égales que dans un univers indéterministe, le seul dans
lequel l'opposition entre libre arbitre et déterminisme se
transforme en un chemin d’accés vers autrui et vers soi.

Dans les trois essais consacrés a la problématique du
bien et du mal - a savoir Du bien et du mal, Le mal moral et
physique au Moyen Age et Du bien et du mal dans le conte et
dans le roman policier - je rouvre une discussion qui semble
sans réponse. Et a juste titre, sil'on consideére I'intensité avec
laquelle nous vivons le bien et le mal.

Si les essais L'ceuvre d’Eugeniu Cogeriu - un modeéle de
pensée rigoureuse et Sur la forme et le contenu assurent
la transition du signe extralinguistique vers le signe
linguistique, les deux derniers essais - Le signe linguistique
est-il exclusivement arbitraire ou exclusivement motivé ? Bref
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historique-et-débat-implicite-et Sur-le langage humain et le
langage animal - mettent au premier plan la manifestation
spectaculaire de la vie sur Terre qu’est le langage.

Mais qu’il soit spectaculaire ou banal, immense ou
infinitésimal, rien ne peut se soustraire a la compréhension
de ce qui existe comme un tout. Cette idée est a la base de la
réunion, dans le volume La manifestation de soi - interface
entre le monde tel qu'il est et tel qu’il nous apparait, d’essais
aussi divers. Je dis cela parce que la relation entre philosophie
et linguistique, tout comme celle entre philosophie et
psychologie ou entre philosophie et sciences exactes, n’est pas
toujours des plus harmonieuses - ce qui n’est compréhensible
que dans la mesure ou chaque discipline tend a approfondir
son propre domaine, mais ne I'est plus lorsqu’elle ignore son
appartenance au tronc commun ou lorsqu’elle se pose en
science fondamentale.

Il est vrai qu'il existe des périodes favorables au
développement de certaines sciences plutét qu’a celui
d’autres, tout comme il existe des périodes qui favorisent
I'émergence de sciences nouvelles ou de nouvelles branches
d'une méme science. Mais les sciences, tout comme les
périodes qui les portent, révelent en méme temps que leur
disponibilité, leurs limites. En réalité, chaque branche du
savoir est redevable aux autres.

Annexe :

Puisque Lhistoire d’une théorie ressemble davantage a
I'abstraction de la théorie qu’a son récit, je reviens avec une
annexe.

Il y a quelque chose de simple dans ce monde complexe,
disait souvent ma sceur lors de nos discussions. Et, de temps
a autre, elle ajoutait: rien dans la nature n’est parfaitement
droit, parfaitement rond, en un mot, géométrique.
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Sileregard-avec lequel elle observait - et observe encore
- la nature a été pour moi une provocation, la simplicité dont
elle parlait a été le fil qui m’a guidé dans mes recherches.
Il est vrai qu’au début je ne me suis trouvé que devant des
évidences qui, par leur évidence méme, pouvaient passer
pour négligeables. Quelle importance pouvait avoir, par
exemple, le fait que deux choses puissent occuper le méme
lieu, mais seulement a deux moments différents, ou qu’elles
puissent étre présentes au méme moment, mais seulement
en deux lieux différents ? Quelle pertinence pouvait avoir le
fait qu'une chose ne puisse étre présente dans le temps sans
étre présente dans I'espace, mais qu’elle puisse étre présente
dansl’espace sans étre encore présente dans le temps ? Quelle
était la signification du fait que ce qui est espace extérieur
pour une chose constitue I'espace intérieur d'une autre, et
que la durée de vie de la premiere est mesurée dans le temps
de vie de la seconde ? Quelle était I'importance du fait qu'un
but, une fois atteint, devient un moyen, alors qu'un moyen,
une fois acquis, ne peut redevenir un but? Et bien d’autres
encore.

Il s’est avéré, en fin de compte, que le potentiel explicatif
de ces évidences pouvait étre véritablement troublant. Je
m’arréterai, au hasard, a la deuxieme évidence. Je dis au
hasard, puisque n’'importe laquelle pourrait mener a toutes
les autres. Ce fait m’'a d’ailleurs conforté dans l'idée que
jétais sur la bonne voie. Alors, quel chiffre renferme cette
deuxiéme évidence ? Dans le temps, une chose est présente
elle-méme, tandis que dans l'espace elle est présente pour
une autre chose. C’est ce que nous appelons le phénoméne de
la double présence, par lequel la manifestation d’'une chose
en tant qu’agent est simultanément présente pour une autre
chose en tant que récepteur. Ce phénomeéne, qui fait que toute
manifestation est irréversible et que toute manifestation
en tant que donnée pour une autre chose est irréductible,
souligne en méme temps 'importance de la double hypostase
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detoute chose. Lereste peut-étre trouvé dans les essais de ce
volume.

De l'histoire proprement dite de la théorie font également
partie les blocages personnels, ainsi que les remaniements
auxquelsm’ontconduitlesobservationsde mesinterlocuteurs,
ma sceur et le professeur Gheorghe Puiu. J'en rappellerai, a
titre d’illustration, deux de ces observations. La premiére
concernait I'idée selon laquelle I'acte, en tant qu’expression
de la chose qui I'accomplit, posséde toujours une finalité.
« Le fait de faire un faux pas et de tomber dans un précipice
ne peut pas étre la finalité d'une promenade matinale », a
objecté ma sceur a propos du commentaire que j’avais fait
sur I'un des exemples de I'essai Sur l'identité et I'altérité. La
seconde observation, formulée par le prof. Gh. Puiu, portait
sur le rapport entre les limites matérielles des choses et leur
niveau énergétique, et donc entre le pouvoir et le vouloir. Des
éléments de réponse a ce rapport dilemmatique se trouvent
dans au moins trois essais.

La curiosité scientifique, demeurée intacte malgré les
rigueurs didactiques, des profs. des universités Marina
Ionescu Muresanu et lulian Popescu a joué un role
déterminant dans le maintien de mon intérét pour la
linguistique, ainsi que dans la validation de l'orientation que
j’ai donnée a mes recherches. Une orientation qui ne s’inscrit
pas nécessairement dans les normes académiques, mais qui
ne reléve pas non plus d'un amateurisme pur.
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